简体正體
404 error(pixabay)
中国最神秘的城市:404(pixabay)

中国最神秘的城市:404

【希望之声2020年9月2日】(编辑:田喆)当你上网打开网页

见到页面显示404

就是在告诉你网页找不到:

404 Page not found

(哎呀,您访问的页面不存在,请访问以下链接.......)

但是很多人不知道,404不止是一个消失的网页链接,而是一座城市!

404 error(needpix.com)
404 error(needpix.com)

这座城市像那些消失的神秘链接一样,在很长一段历史时间内,无法在任何公开发行的纸质地图、电子地图淘宝可送达的城市列表上找到,它没有名称,只有一个代号——404

如果你凑巧对404这三个数字异常敏感,懂得它不仅仅是电脑程序上的一个错误外,还是一座与中国核工业发展息息相关的神秘工厂……那你一定明白,在很长很长的时间内,这是一座处于高度机密之中的全封闭小镇。

众所周知,每一个城市都有属于自己的名字,因为这不仅要让人们熟知,更是当地的一种文化象征,就好比说到南京,我们知道曾经古代的六朝古都;而杭州则是古代的“上有天堂,下有苏杭”的美称。城市的名字是一个很重要的“符号”,因为这是城市知名度的代表。不过在中国却有唯一一座城市,它是没有名字的,它被称为中国最“神秘”的城市,而它仅有编号404,而熟知这个代码的都清楚,在网上查找都是“查无此地”,甚至人们进去后就不能再出来。

这座城市就为位于甘肃嘉峪关西边的150多公里外的一个小城,它没有一个明确的名字,只以城中支柱的工厂代号命名:404城。少数当地人知道,这里还有一个简洁而冰冷的别名:核城,于1958年建立。估计很多网友们会想,为何有城市的名字不用,反而用404数字编号来代替呢?其实这里面是有原因的,原来在上世纪60年代的时候,国家当时在发展核工业,而甘肃的这个地方真是铀矿的产地,距离大西北试验场不是很远,而从事这项工作的科研人员以及工人全部搬到404工厂里面居住,有军队24小时进行保护。

随着人口不断增加,404厂的人数也逐渐多了起来,最多的时候有10万人,已经俨然成为了一个小城市,但是在2000年的时候,中国政府开始计划将里面的人慢慢的迁徙出来,这在之前员工进去之后是不能出来的,主要是保护这个工厂的不被其他国家发现,即便是用手机地图,这里也显示不出来城市的名字,也只有404出来。它的存在长期以来是受到严格保密的,你不知道的自然就显得格外神秘。该城的主干道全长只有一公里,整个城市占地只有四平方公里左右,而城市居民的核心居住区只有一平方公里而已。

从该城建立开始,中家就把国家最好的技术工人和劳动模范调了过来,集中各行业最优秀的人才到这个弹丸之地,目的只有一个,就是集全国之力研制出原子弹。现在这座城市当然已经废弃了,但在当年却是各型人才集中的地方,当时有一句口号叫:“献完青春献终身,献完终身献子孙”。曾经的404,如今仍然有武警把守,但已没有了当初的烟火气息。许多献完青春献终身的404人,也已经老去,甚至离开人世。

为了满足几万人的生活需要,404城也是配套了极为完备的基础设施,包括医院、学校、住房、邮局等等一应俱全。甚至还有自己的公检法、报社、银行和电视台,可以说404除了在地图上找不到之外,其余什么都不缺。

但是偌大一座城市总要被外界提起,于是这座城市在外面人的耳中有一个别名叫甘肃矿区,甚至在当年的天气预报里,甘肃矿区也是一个单独的预报区域。直到1996年中国政府郑重宣布从当年7月30起停止一切核试验,404城才在世人面前揭开了它神秘的面纱。

而今404城早已无人定居,从2006年开始所有的居民便都已经搬迁到了百公里外的嘉峪关市。如今的404城已经是军转民的企业,主要从事核废料的处理,作为一个城市的功能基本废弃。

人们也可以到404工厂来参观体验一下当年的那种氛围,但是坐火车只能到一个叫低窝铺火车站,这是唯一一座对外公开的火车站,当时404工厂的居民是通过这座车站出去的。

责任编辑:田喆

本文章或节目经希望之声编辑制作,转载请注明希望之声并包含原文标题及链接。

中国广播台
美国联播网
粤语台